北京治疗白癜风哪间医院效果最好 https://yyk.39.net/bj/zhuanke/89ac7.html

人民是创作的源头活水，只有扎根人民，创作才能获得取之不尽、用之不竭的源泉。

过年

——我的童年之年

文／周德梅

过年的乐趣在于所有的筹备与等待，这筹备和等待总要提前一个来月。进到腊月，各家杀猪的杀猪，杀鸡的杀鸡，泡糯米的泡糯米。猪虽不是每家都杀得起，但腊肉总是要腌的，香肠总是要灌的，杀猪的人家都是提前预约了买主，东家十斤，西家八斤，南家十五斤或者二十斤，也有家境殷实的，两家合杀一头猪。鸡是家家都杀得起的，连我们这样的穷家都会杀上十只八只。杀鸡的日子，祖母在灶下大锅里烧水，我们兄妹拿着鸡罩捉鸡，扣在鸡罩里的鸡抱过去给母亲宰，满院疯狂逃窜的鸡片刻就拍翅蹬腿躺在了柿树下，几天之后又开膛剖肚地挂在了屋檐下，旁边傍着腊肉和香肠。糯米泡酥了，父亲在柿树下支起了石舂，边舂边用箩筛筛，雪样的细粉落在簸篮里，落不下去的粗颗粒倒回石舂里继续磕砸。磕糯米的那一两天，父亲连棉袄都不用穿的，真是麻利又强壮，有时候，他会在柿树下耍一套“流星拳”，那拳路是两个下放学生教给他的，真是疾如流星啊。母亲接来姥姥，来给我们一家人套棉衣，大人旧的棉袄棉裤拆洗后，重新套上旧棉坯，小孩的换上新棉花。小孩子长得快，旧的棉衣不是短了裤腿和袖子，就是露出了棉絮，拆洗过后总要接上一截才行。有时候，母亲会将自己压箱底的旧衣服翻出来给我们做袄里和袄面，天蓝色的士林布，红底黄花的灯芯绒，姥姥比划着那些衣服，抬起头征询祖母的意见：“太旧了，打个反吧？”“恩，反面鲜亮些！”祖母点着头说。于是，反面当成了正面，棉袄好象用新布做的，带着点磨砂的质感。我穿着天蓝色的新棉袄在檐前走，大黄狗扑上来就咬，我兴奋地抱住了它的脖子：连它也不认识我了呀！哥哥做了一件灰色的棉大衣，是父亲的旧衣服改的，他穿上后非常得意，雄赳赳地到处给人看：“瞧我的涤卡呢大衣！”“哇，涤卡呢大衣啊？咋和我的涤卡不一样呢？”“我的是涤卡‘呢’大衣！”他重重地说着“呢”字，不屑地扭着脖子，为别人的孤陋寡闻。母亲就着煤油灯做新鞋，黑色灯心绒是哥哥的，我和妹妹是黑色平布的，鞋头上绣花，花样是四奶奶剪的，我抢先将梅花的花样贴在自己的鞋面上，挑出桃红水红的丝线让母亲给我绣，剩下一对叶子样的花样妹妹也不喜欢：“我也要花！”母亲劝她：“这青叶子多好看呐，青枝绿叶多舒展！”“我要大花！”“你的脚小啊，大花你的鞋面上都放不下，这是竹叶，跟你的名字是一样的，是专为你的，谁也别想绣了你的！”为了一家人过年能穿上新鞋，母亲连天加夜地赶呀赶，新糊的鞋帮焐在身下，睡一觉就焐成了干的，又可以飞针走线了。每日里看着母亲做鞋的进度，转眼就看到腊月中了，腊中要扫尘，“要想发,扫十八，要想有,扫十九“，十八十九扫尘日，父亲穿着一身破衣服，戴着一顶破草帽，用绑了竹竿的扫帚，将墙壁、屋顶、廊檐底下的灰尘和蛛网掸扫下来，扫下的灰尘倒在村口的十字路口上，跟别家的作比较：“你家的粪堆真大啊。”“是的，今年的粪堆不小，你家的可不大呦。”“是啊，扫来扫去就扫了这么点尘，明年的庄稼没有肥料喽。”庄稼一支花，全靠肥当家，庄稼人的粪堆是非常重要的，扫尘日的尘土被象征成了来年的肥料堆。屋檐上有融雪挂下的冰凌，挂得很长很长，出来进去，都快戳到了头顶上，我们拿着棍子去打，祖母跑出来制止，说打不得，说那是来年的麦穗，越长越好。父亲也不让打，他说打坏了屋檐，屋顶上的麦秸刚刚换过，屋檐簇新簇新的，厚厚实实平平展展，麦秸是向五爷爷家借的，来年收麦后得论斤还给他。麦秸是收割后的麦子没有经过碾压、用手摔打揉搓脱粒的麦秸，一根根金黄的还能站立的麦秸。沟里的冰被小孩子们用斧头砸开了，哥哥弄了一块搬回家来，折了一段麦秸放在冰上吹，冰很快被被吹出了一个小孔，穿进一根麻绳挂在屋檐下，明晃晃的，像一面锣，不能打麦穗的我们，就去打“锣”。“过祭灶，年来到”，祭灶那天吃祭灶糖，喷香喷香的麦芽糖，要用小锤子才能敲碎的糖坨子，一进到嘴里就软得化不开了，好象要把牙齿也粘掉，硬塞一块到母亲的嘴里，母亲立即皱起眉头说：“不好吃不好吃，甜死了！”那么好吃的“糖坨子”，大人都说不好吃。祭灶那天晚上，过年的第一挂鞭炮炸响，新年正式进入倒计时，厨房里上香点蜡，接受供奉的灶王爷，是灶台上的一张纸或者一幅小画，两旁写着两排小字：“上天言好事，下界保平安”。磕头祷告一番后，烧掉那张纸或那张画后，灶王爷就上天了，等到年后他会回来，灶台上重新贴一张纸或一幅小画，纸上是“东厨灶君之位”。祭灶过后准备蒸馍馍，两三盆的面总让祖母和母亲和上半夜，天气寒冷，面发得慢，面盆放在灶台上，灶底小心地加温，祖母会半夜起来看面添火，防止灶底太凉或太烫。二十六准时蒸馍，天不亮厨房就开动了，灶下的祖母，灶上的母亲，糖包子菜包子，花馍馍，蒸卷子，一整天厨房都是不熄火的，窜进窜出的我们，每笼馍出锅都要吃一个，一整天肚子撑得溜圆。妹妹躺在烧火的祖母怀里唱着歌：“推一锯，拉一箩，一把麦子磨不着，俺问姥家借呢个，姥姥不搁家，惹得妗妗咕啦啦……”还唱：“小板凳，凹凹腰，娶个新娘没好高，搁屋里老鼠咬，搁外头老鹰叼，去洗衣裳，跟癞猴（癞蛤蟆）俩扳一跤。”“二十七洗金蹄，二十八洗邋遢”，二十七那天，每家都烧水泡脚，郑重其事的劲儿，让心都缩紧了，年真的要来了。二十八或二十九是赶集的日子，父亲请回“家神”，买来瓜子、花生、红纸、门签、年画，还有大个的胖头鲢鱼。鞭炮在祭灶前就准备好了，“家神”挂在堂屋正中，是一幅画，或一幅字：天地国亲师位。年画中有给白娘娘戴花的许仙，有对镜簪花黄的花木兰，有草桥结拜的梁山伯与祝英台，有共读《西厢》的贾宝玉和林黛玉，花木兰最好看，粉红色的袖子短而飘逸，皓腕上戴着一只绿手镯。我觉得我家的年画比不上隔壁太太家的，她家有《红线盗盒》，有《昭君出塞》，昭君戴的帽子上还有毛毛，妹妹戴的帽子上也有毛毛，还有眼睛和耳朵，是只兔子，但比昭君的帽子好看差远了。最喜欢太太家的一幅《舞剑》，舞剑的少女穿了一双带绒球的鞋，剑柄上有长长的穗子，柔媚飘逸，学着她的样儿，我在鞭杆上也栓了穗子。红纸是用来写对联的，我家虽穷，但不欠债，所以对联并不急于贴，总要等到年三十的上午来贴。有人家欠债的，在腊月十几、二十几就贴上了对联，贴了对联就等于过年了，过年的时候是不能讨债的，这是规矩。而这年要过到正月十五才算完。对联是会计大伯写的，每年都有几幅字：“天增岁月人增寿春满乾坤福满门”、“福如东海长流水寿比南山不老松”、“门对青山龙虎地户朝绿水凤凰池”，三十的上午，祖母和母亲准备着年夜饭和饺子馅，我们帮着父亲贴春联，父亲贴大的，我们贴小的，父亲贴门窗，我们贴物件，有无数个“福”字等我们分派，倒着贴则是福到了，家里的器皿都是福到了，稻圈上则是“五谷丰登”，猪圈上是“六畜兴旺”。最后贴上五色的剪纸门签，家就全变了，新崭崭，红彤彤，喜洋洋，所有等待的快乐在这一刻达到了极致，真想拿根绳子将日头栓住，永远也不要过去，这天。天还亮着呢，不知谁家放响了第一挂鞭炮，接着一家两家，陆续响起来。祖母和母亲嬉笑着加快了动作，哥哥冲出去，一家一家追看放鞭炮，捡拾炸落的哑炮，一圈转回来，口袋里塞满了，手里还捧着两个圆子，说四娘娘家已经过年了，圆子是四娘娘给的。母亲看一眼他手上的圆子，突然惊呼：“你袄子咋啦，怎的这么大洞？”说着伸手要打，哥哥讪笑着跑开说：“炮仗炸的，装进口袋里又炸开了，明早穿新的！”我们的年夜饭终于好了，母亲令我和哥哥先去喂牛，哥哥端着一盆米饭，我举着一根麻秸火，两个人深一脚浅一脚地到会计大伯家，我们两家合着一头牛，他们看见我们来喂牛了，也赶紧端出了米饭来，跟我们一起端到牛头前。“犁一千，耙一万，年晚黑一顿饭。”这也是规矩。洗脸、净手、焚香，点蜡，鞭炮挑在竹竿上，哥哥举着，父亲拿着香烟去点，我们捂着耳朵倚门观看，看它炸开了花，属于我们家的年到了！菜色十全十美，在等待的日子里，想着这些菜，都会流出口水来，真正来吃的时候，好象已经“饱年”了。我和哥哥分喝着一瓶果子露，喝了一半时，哥哥说：“大妹，留点喝吧？一下子喝完没意思。”“恩”，我同意了，将“酒”收进柜子里。（第二天我请哥哥来分喝时，他摇头拒绝：“我不想喝，你喝吧。”我突然发现酒色变成了淡红，一尝，果然是水，大哭了一场。）吃完饭，给大人磕头拿压岁钱，祖母父母共九个头，拿到的是红色的一毛，还是绿色的二毛?父亲让我们去摸猪槽，我和哥哥不去，妹妹去摸了，结果摸到了一块钱，我们的眼睛都绿了。母亲命令哥哥到院中去抱“椿树王”，一边抱还要一边叨咕：“椿树王，椿树王，我长高嘞你长长，我长高，做栋梁，你长长，做嫁妆！”这是哥哥每年过年的保留节目，也是他的耻辱节目。当时，我还不知道他会偷喝果子露，对抱着“椿树王”的他，还略有同情，并且对自己长得太快有些过意不去。我攀在父亲的膝盖上，父亲问我：“你长得排场（漂亮）吗？”“排场！”“有多排场？”“驴脸挂大腮！”父亲笑了，祖母笑出了声。父亲告诉过我，“驴脸挂大腮”是最排场的，我认为我就是最排场的，当然非“驴脸挂大腮”莫属了，后来，后来“驴脸挂大腮”成了我的外号，哥哥叫的。雪依然在落，院中挖着壕沟一样的通道，积起的雪，高到了我们胸口。父亲找来树根树枝，搬进堂屋点起了火，一边守岁，一边讲故事，父亲讲的是千篇一律的《三国演义》，妹妹终于熬不住，睡在了他的手臂里。树根哔哔剥剥地响着，屋里很温暖。祖母和母亲在包饺子，我和哥哥在火堆里爆玉米花吃，扔进去一粒玉米，少顷，它就会“噗”地一声弹出来，开了花。哥哥将雪盛在“歪歪蜜”（蛤蜊油）的贝壳盒子里，放在火盆里烧，不一会儿雪水也开了，咕嘟咕嘟地冒开了水汽，“噗”一声，一粒玉米花也蹦了起来。夜深了，鞭炮声稀稀落落，渐渐停歇，祖母和母亲忙好了所有的事情，哥哥也去睡觉了。黑暗中，我拿着我的绣花鞋爬到了床上，从枕头下掏出新袜子往脚上套，尼龙袜子在黑暗中拉扯出火星一样的光，这是我最后的快乐，曲终人散后的快乐，这快乐闪着星星一样的光。我穿上绣花鞋，美美地在被窝里躺下，我纤巧端正的脚感觉着新鞋的板正与柔软，那么实在与真切。一件衣服被我蹬得滑落着，终于滑到地上，我没有起来去捡，我知道那不是我的衣服，那是哥哥的“涤卡呢大衣”......

作者

周德梅

寿县作协会员

刊头书法丨黄先舜

寿州文艺编辑部

主编│王晓珂

副主编│金茂举聂浩涂德轩

编辑部主任│黄锐

常务理事│牛玉革葛厚远曹燕张宇王群

编辑部成员│许之格李军泽陶标杨华成胡三虎刘慧新朱公荣张进鲍润

摄影编辑│王玉明宋桂全许珍杨静

写出你的故事、写出你的精彩，这里是你自由自在的蓝天，任你飞翔！欢迎你的来稿：

qq.


转载请注明地址:http://www.niuerfenga.com/nefsltx/8314.html